Tulio de Sagastizabal
Elogio a la Pintura.

"El ojo ve al mundo y lo que le falta al mundo para ser cuadro, y lo que le falta al cuadro para ser el mismo, y en la
paleta el color que el cuadro espera y una vez hecho ve el cuadro que responde a todas sus carencias, y ve los
cuadros de los otros, las respuestas a otras carencias.”

M. Merleau Ponty

Hubo un tiempo, quizas incluso antes del comienzo mismo del tiempo, en donde la
naturaleza tuvo su infancia. Un tiempo impreciso, en que esta naturaleza ain no se habia
decidido a devenir en tal o cual cosa como la conocemos hoy en dia, con su fisonomia tan
propia, sus leyes, su uniformidad, su periodicidad. Antes de toda concrecidn, antes de que las
cosas se materialicen en torno a figuras tan claras como el rayo, la piedra, las hormigas, los
transitos planetarios y los glaciares, no hubo méas que un precario impulso vital, sin otro afan
que el de seguir existiendo. Y como la vida sélo puede continuarse si se reproduce, se repite,
se multiplica y se exiende, de esta exigencia pulsétil, la naturaleza fue ensayando sus
posibilidades de mundo. Al igual que el pintor, fue trabajando con pequefios médulos
discretos, explorando las combinaciones de sus elementos y sus infinitas variantes, en un juego
de aciertos y desaciertos. De este proceso discontinuo, fueron surgiendo médulos mas
complejos. Agregados, que por un andadidmeno movimiento de sistole y didstole o una
alquimia inesperada, dieron origen a estructuras minerales, estructuras minerales que se
volvieron organismos vitales, organismos vitales cada vez més diferenciados.

Las pinturas de Tulio me remontan a este principio de mundo en donde todo estaba aun
por hacerse. Como si lo que moviera su mano fuese este mismo elan vital de la creacién que,
como seres vivos, habita ain en nosotros. Pues si hay algo que define la pintura de Tulio, es esta
celebracién gozosa del acto de crear. Y como toda creacién, procede de la misma forma. Se
comienza un cuadro por un impulso ciego de habitar un vacio. Para Tulio el color es una
herramienta para ir conquistando un territorio que se presenta a priori como ignoto. Trabaja a
tientas, siempre a media luz entre el sabery el no saber. Tulio coloca un color con la frescura de
quien no hubiera pintado jaméas y como quien no hubiera visitado un museo. Esto no quiere
decir que carezca de experiencia, sino por el contrario. Cuanto més avezado sea su 0jo, cuanto
mas avanza en su pintura, mayor es su certidumbre de que es imposible conocer de antemano
el resultado. El color no tiene norma, me dice Tulio.

A veces siente que ese territorio lo domina. Pierde el control y aparecen giros
inesperados que lo desconciertan. “; Esto es mio?”, se pregunta, como si una misteriosa fuerza
estubiese guiando su mano. Otras, es necesario actuar y volver sobre lo pintado para coreregir
errores, como quien desanda un camino. Finalmente, cuando lo que aparece en la tela resuena
algo en su interior, se tiene la sensacién de estar préximo a una evidencia incontrastable. Una
verdad que es casi una confesidn; tan pudicamente intima, tan entrelazada con su cotidaneidad,
que parece asombroso que pueda tener caracter universal, o que pudiera decir algo sobre lo
real. Cuando la pintura sucede, lo que no siempre ocurre, se estd en presencia de un auténtico
milagro.

Las charlas con Tulio son siempre reveladoras, su erudicidn en ciertos temas es extensa.
Me cuenta por ejemplo, la historia de un antropdlogo inglés que, a partir del estudio de los
sobrevivientes de una tribu bosquimana, pudo concluir que las pinturas rupestres, hechas por
Y.K.W. Noviembre, 2017.



sus antepasados en unas cuevas en las remotas montanas del Kalahari, eran las anotaciones de
los suefios inducidos de los chamanes. Estas imdgenes no tenian que ver, como comunmente
se cree, con los ritos de la caza y pesca. No se pintaba ni para ofrendar a los dioses ni para
fomentar la abundancia, sino que eran el regisro de un saber, que un espiritu ancestral
manifestaba a unos pocos, y que luego ellos apuntaban para no ser olvidados cuando
despertasen de este viaje. Lo que esta anécdota parece indicar, es que la pintura no es otra cosa
que la traduccién en un lenguaje visual de este encuentro entre lo humano y lo trascendente,
entre el ojo y el mundo. Asi, para Tulio, la pintura parece relacionarse desde su origen, con el
conocimento y la magia. Y no ha dejado de serlo porque hay algo de chamanico en los pintores,
ya lo decia Beuys con cierta pretension, y también, hay algo de suefio inducido en toda
percepcidn.Y en este transito, o quizas en esta aventura, es dificil para el pintor reconocer lo
que es suyo y lo que le viene de prestado.

Por eso el mundo de la pintura no es el mundo de la ciencia, no trabaja con la
obsrervacién y la manipulacién de datos, sino que se funda en la receptividad y la entrega.
Shitao lo decia asi “Pintar es el resultado de la tinta; la tinta se abre al pincel; el pincel se abre a
la mano; la mano se abre al corazén. Y todos ellos de la misma forma que el cielo engendra lo
que la tierra produce: todo es el resultado de la receptividad”. Creo que lo mismo puede
decirse de Tulio. En nuestras conversaciones llegamos a la conclusion de que él es un cronista
del color. A diferencia de Joseph Albers por ejemplo, quien efectivamente practicaba una
investigacion sistematica y riguroza, en Tulio, el color guarda la inmediatez de las anotaciones
de un cuaderno de viaje. Nuevamente aparece esta idea de ir avanzando progresivamente un
territorio en un viaje desconcido. O como dice Tulio, todo lo que él ha hecho no ha sido otra
cosa que parodiar el mundo mediante su pintura. Y hay que entender la parodia en su
significado preciso de canto paralelo, sin intencion de sétira. Pareciera entonces que la tarea de
Tulio comieza con la escucha. El mundo canta una melodia cuyo eco luego él reproduce para
devolverle a las cosas una respuesta que ellas mismas buscaban.Y es por eso que sus obras son
tan musicales, tan animadas, ritmicas y tan llenas de jubilo.

Pero la pintura no es solo comunicacién. Si la pintura brota de este impulso vital, se
entiende entonces que pintar es también un afan de persisitir. Al igual que Deleuze, Tulio
sostiene que la pintura es una resistencia a la muerte. Y esto no tiene nada que ver con un
deseo de no ser olvidado, ni con las glorias que sobreviven al pintor reconocido. No se pinta
para la posteridad sino para retrasar la propia muerte, como para no sostener una posicion
depresiva. Se comienza una tela confiado en que seré posible volver a ella manana o pasado
para retocarla, o en unas semanas para terminarla. Comenzar un cadro es anteponer entre un fin
eminente y nuestro hoy, un proyecto que la vuelve lejana. Una raza de inmortales seguramente
no sentiria esta necesidad y es por eso, los dioses no pintan. Tampoco lo hace alguien que le
quedan pocas horas de vida. Sélo quien esta habitado por el fantasma de una muerte incierta
en el tiempo, puede rebelarse conta su condicién finita y tomar un pincel, y aseverar en ese
gesto, su voluntad a persistir. Es por eso que para Tulio dejar de pintar seria casi equivalente a
renunciar a vivir.

Cuando le preguntaron a Picasso qué le pedia a su obra, Picasso respondid “que
respiren”. Yo te diria Tulio, que tus pinturas, entre chamanes bosquimanos y cronistas de viaje,
no sélo respiran, también cantan. Porque brotan de este principio eterno y vital, y retoman, alli
donde la naturaleza ha dejado, la tarea infinita de crearse a si misma.
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